Op een stoel zit een naakte vrouw op haar hurken. Ze kijkt de toeschouwer doordringend aan. Op een volgende foto lijkt ze weg te kruipen. Met deze zelfportretten, onderdeel van de serie Errant Black Girlhoods, debuteerde fotografe Nella Ngingo (32) in september 2024 op de fotografiebeurs Unseen voor een internationaal publiek. De portretten, van zichzelf en van zwarte leeftijdgenoten in Burundi en Nederland, werden gepresenteerd door Motormond, een Amsterdamse galerie die zich richt op de pan-Afrikaanse diaspora van queer kunstenaars. In haar vaderland zou het levensgevaarlijk zijn om haar identiteit en haar werk als queer te duiden, vertelt ze, als ik haar half januari opzoek. In 2009 werd homoseksualiteit illegaal verklaard in Burundi.

Ngingo ontvangt me in een grote studio in Amsterdam-Oud-West, waar ze tijdelijk woont en werkt op uitnodiging van de interculturele Thami Mnyele Foundation. Tussen haar Nederlands glipt soms een Engelse zin – alsof complexe gevoelens zich beter...